潜艇大战和太空弹球是Windows98的自带游戏，刚上小学的祝宜清和梁书沅曾一度痴迷于此。尤其是太空弹球，发she1弹簧后，他俩一人控制一个摇摆杆，会因为谁的失误而争吵，也会因为pei合默契而拥抱。

刚步入新世纪，电脑还属于新鲜玩意，当然不可能让两个小孩子一天到晚占着玩游戏，也就周日下午，祝宜清和梁书沅能被允许玩上十分钟。

唯一的例外是大人不在家时，十分钟可以延长至二十分钟。

附中的教师班子在各方面都是jing1英，各zhong培训学习从不间断，比如，一年要组织几次党员学习活动，去西柏坡或者狼牙山，两天一夜的行程，雷打不动。

每到这个时候，梁家父母和祝家父母就会把两个小的扔给梁书绎，再让邻居偶尔来照看一下。

梁书绎那会儿也没多大，但长辈们对他信任有加，认为照顾俩小孩儿两天一夜，对他来说简直是小菜一碟。

大人们一走，小孩们就撒了huan。

正值暑假，梁书绎guan他俩guan得很松，除了每天必须写一页《暑假生活》，三餐必须an时吃之外，其他的一概可以商量。

蹦床、太空弹球、还有夜晚的点播台，组成了祝宜清童年时代里，关于那两天一夜的记忆。

白天，他和梁书沅一人攥着一块钱，能在小区hua园玩上两个小时蹦床。

他们拉着手一起蹦，重复一个动作，玩得满tou大汗。悬空的gan觉很自由，像是长了翅膀，下来时人都是yun的，忽上忽下的肢ti记忆迟迟消除不了，总觉得自己还在蹦床上。

晚上，他和梁书沅在梁书绎的监督下，玩了二十分钟太空弹球，到时间后，被梁书绎赶去洗漱，挤在镜子前，一边闹一边刷牙。

这一天的结尾是电视上的点播台。

九点多了，都困了，又都舍不得睡，万一一会儿又有人点播《蜡笔小新》或者《犬夜叉》呢。可是等了很久，还是一些不认识的歌星在唱歌，唱的是什么也听不懂。

九点半，梁书绎准时下令：“该睡觉了。”

俩小孩对视一yan，梁书沅扑过去，抱着他哥撒jiao：“哥哥，我想和乖乖一起睡在沙发上，求你了！”

梁书绎抵不过弟弟的ruan磨ying泡，同意了。

沙发不算大，他俩一人睡在一边，tou对着tou，正好可以拉着手说话。

那时候的夏天好像远没有现在这么热，不需要空调和风扇，开一条窗feng，听着外面小虫的叫声，就足够zuo一场mei梦，睡到天亮。

这一天玩得太累，梁书沅很快睡着了，咕哝几句梦话，松开了祝宜清的手。

祝宜清还没睡着，睁着yan睛看天hua板，想动画片里的人wu，想明天玩太空弹球时，他要和沅沅换一下位置。

这时，旁边的卧室门忽然开了，梁书绎轻手轻脚地走了chu来。

祝宜清心下一惊，赶快闭上yan睛装睡。

梁书绎ba下了电视的电源，收好茶几上的零食袋，然后停在了沙发前，准确来说，是梁书沅面前。

祝宜清就和梁书沅tou挨着tou，能清楚地知dao梁书绎都zuo了什么——他给梁书沅盖好mao巾被，然后亲了一下他的额tou，轻声说：“晚安。”

随后他转shen离开，脚步声渐渐消失，客厅里只剩下两个七岁小孩儿的酣梦。他们穿着一样的背心和短ku，像彼此的影子一样，共享着童年，手握珍贵的稚气，写下一起长大的约定。

哥哥……为什么不来亲亲我的额tou呢，为什么不和我说晚安呢？

七岁的祝宜清迷迷糊糊地想。

沙发太ruan了，托不住人似的，又或许是蹦床时留下的悬空gan在作祟，他总觉得好yun，浑shen轻飘飘的，刚要睡着，又被惊醒，yan睛睁开一条feng，看到天hua板好像在转，沙发也晃啊晃，晃啊晃的……

像现在shen下的这张床一样。

应该不会有人在成年后的爱yu翻涌中联想到天真烂漫的童年，但祝宜清偏偏就是接入了这样离奇的记忆轨dao。

是他小时候太想要梁书绎zuo他的哥哥，过分执着，甚至扭曲，一直延伸到二十年后的今天了吗？

他自己也解释不通。

而且不知怎的，他又想到那个被他“杀掉”的弟弟了。

床在晃，天hua板在晃，视线里的梁书绎也在晃，整间公寓好像在旋转。他在一zhong从未尝试过的xing行为中，快乐着一zhong从未尝试过的快乐，shenti颠簸，思绪游离。

“怎么哭了，”梁书绎停下来看他，“疼？”

祝宜清摇tou，tian了tian干燥的嘴chun，朝他伸手，没有chu声，但口型是在叫哥。

梁书绎大概明了，没去ca他的yan泪，而是在鼻尖落下一个吻，保持相拥的姿势，握着jiba，继续往他下tiding撞。

“嗯、嗯……哥，”祝宜清闭上yan睛，攀着他的肩膀，小声哼叫，“轻一点……”