後视镜里，那双邃的眸像两幽的古井，井底没有光，只有一片化不开的、冻结了千年的墨sE。

他看着她白皙的後颈，看着那颗淡sE的泪痣，声音低得像叹息。

「明天早上七，我在楼下等你。」

他只是让她的重量，自然地压在自己上。

他伸手，不是温柔的揽抱，而是一近乎暴的、不容拒绝的攫取。他一手箍住她纤细的腰，一手穿过她的膝弯，用一绝对的力量，将那得像烂泥一样的T从床上抱了起来。

他的声音b窗外的夜sE还冷，每个字都像一颗砸在冰面上的石，没有回音，只有裂。

T没有想像中的疼痛，只有一被彻底掏空後的、层的酸与虚脱。她动了一下，才发现自己的衣服是穿好的，虽然皱得厉害，但扣一直扣到了最端那一颗，像一固执的、不近人情的防御。

他依然没有回，只是将手臂搭在车窗边沿，指节无意识地敲击着车门金属板，发规律而冰冷的轻响。

他没有立刻回，背脊却得更直，像一被拉到极限的弓弦，绷得发嗡鸣。

然後，他开始动了。

警车在夜sE中狂奔，窗外的路灯被拉长成

「到了。」

「周砚城。」

引擎熄火的瞬间，世界彻底Si寂。

她就像一件被他妥善理好的、带有证据价值的证，被安放在後座，等待被归档。

「……就是个脏东西。」

「上楼，洗澡，睡觉。」

他的声音很平，平得像一张白纸，听不任何情绪。

他的视线落在她上，不是在看一个人，而是在审视一件了差错的证，目光锐利得像手术刀，彷佛要将她从肤到骨彻底剖开，看看里面还藏着哪些他不知的、关於「任务」的残骸。

他说完，便立刻转回去，不再看她，旁佛多对视一秒都是浪费。

他突然打开方向灯，车辆平稳地转一条更暗的巷，减速，最後在一栋公寓楼下停稳。

她的T太了，几乎无法支撑自己的重量，整个人向後倒去，後脑勺靠在他的肩窝里，像一个破败的、被随意丢弃的人偶。

他让她的T，在自己最y的地方，前後、左右地碾磨。每一次移动，那闭的x都会被他的冠撑开一，然後又在动中错开。

几秒後，他才缓缓地、一寸一寸地，将转过来。

他的就这样卡在那个，被那Sh的、不断分包裹着冠，却没有分毫。

爆了一场无声的雪崩。他没有再说话，任何言语在此刻都显得多余而虚伪。

然後，他握住自己那早已y得发痛的，用那的、青毕的躯g，对准了她那Sh泥泞的、还在微微翕动的。

周砚城正在开车。他坐得笔直，双手搭在方向盘上，指关节因用力而微微发白。他没有看她，只是透过後视镜，用一极其短暂的、几乎可以称之为视而不见的扫描，确认了她已经醒着。

他重新发动引擎，警车的轰鸣声暴地撕裂了这片Si寂，像一声不耐烦的促，命令她立刻离开这个属於他的空间。

他叫自己的名字。

「你的职责，」

他磨得更快了，力也更重，像是在用她的T，来净化自己，也像是在用自己，来玷W她。他们就这样卡在与不的边缘，在一片狼藉中，行着一场最纯粹的、关於堕落的磨难。

车里安静得可怕，只有引擎的声音在无声地切割着空气。他没有解释任何事，没有说她们是如何从那个地狱里来的，没有提任务的结果，更没有提那场发生在她上的、毁灭X的浩劫。

他停顿了一下，那敲击的动作也随之停滞。

她能觉到。觉到那火的就在自己T的门徘徊，觉到每一次都带来的、让她意识再次远离的酸麻，觉到那些被他行b的TYe，正顺着他们T的隙，涂抹得到都是。

他没有去。

她醒来的时候，首先回归的是嗅觉。

「是预测。不是问结果。」

他的侧脸在昏暗的光线下廓分明，下颌线绷着，像一块被雕刻好的、没有温度的石。

她睁开，映帘的是警车前排座椅的灰sE布，以及窗外飞速倒退的、被路灯切割得支离破碎的夜sE。她躺在後座，上盖着一件熟悉的、sE的质外，上面还有残留的T温和那GU不容错认的、周砚城的气味。

那GU熟悉的、廉价的空气清洁剂混合着淡淡菸草和薄荷的味，像一把钥匙，行撬开了她混的记忆。接着是声音，警用对讲机里传来的、经过电理的嘈杂人声，还有引擎低沈的运转共鸣。

那敲击车门的手指顿住了，整个车厢的空气旁佛都在这瞬间凝固成冰。

他扶着她的腰，开始缓慢地、带着一仪式的、磨蹭起来。

他将她翻过来，让她背对自己，然後，他让她双分开，跪坐在自己的大上。